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一篇小青蛙寓言的现场拆解：哪些句子救活了故事，哪些句子会

写死它

用一篇《小青蛙学游泳》的骨架做现场拆解，一段一段看它为什么成立，顺便对照同样的段

落容易怎么写砸，给写动物寓言的人一份可抄的施工图。

开头段：小青蛙呱呱站在池塘边，草叶上的露珠滚进水里，扑通一声，他往后蹦了半步。好

写法是怕水不靠「他很害怕」，靠半步这个动作和露珠这个引子——一颗露珠都能吓到他，怕的

程度不用形容就出来了。写砸的方式是开头先介绍青蛙一家三代住在哪里，四百字的故事还没下

水就烧掉一半篇幅。

对话段：小鸭子划过来，问你怎么不下来。呱呱说水凉。小鸭子把翅膀搭在他肩上，说你先

伸一只脚丫，凉就退回来，我数着。好写法是鼓励带着可执行的步骤——一只脚丫、退回来、我

数着，三句话把同伴的可靠写足了。写砸的方式是让鸭子讲道理，「你要勇敢，困难都是纸老

虎」，动物嘴里冒出大人腔，低中年级读者立刻出戏。

转折段：呱呱的脚丫刚碰到水，小鸭子已经游出去两米远。他喊回来，鸭子假装没听见。水

不凉，也没人扶。他扑通跳进去，一头沉下去，咕噜咕噜冒泡，慌忙扒住一块石头爬上来。好写

法是鼓励者悄悄撤手，失败给足狼狈，咕噜咕噜的拟声让呛水不那么可怕，反而好笑。写砸的方

式是一次就学会，脚一伸就游起来，故事没有波澜，寓意也悬空。

学会段：第二次他先把肚皮贴在水面上，四肢轻轻扒，扒着扒着，发现自己离石头有三米远

了。他呱呱叫起来，不是喊救命，是喊快看快看。好写法是学会的瞬间后知后觉——先游起来，

再发现，惊喜是故事送给读者的。写砸的方式是配上「他终于明白了坚持就是胜利」，寓意贴标

签，把刚攒起来的画面感全毁掉。

结尾寓意：老乌龟慢吞吞说，我年轻时也怕水，只是后来忘了怕。呱呱现在不怕了，也快要

忘了。好写法是寓意留一层余味，勇敢不是消灭害怕，是害怕慢慢退场。四百字的寓言能停在这

样的句子上，比任何口号都耐读。

A live teardown of a sample frog fable, beat by beat: the dewdrop that reveals fear,

the duck whose encouragement comes as steps, the quiet withdrawal that forces a first

failure, and the belated joy of noticing you are already swimming, with the botched

version of each paragraph for contrast.


