

逐段对照：《深水区的那一次挑战》一段好写法配一段写坏写法

五百字的小故事，段落不多，每一段都是门面。下面把《深水区的那一次挑战》按情节拆成几段，每段给一个能用的写法，再配一个常见的写坏版本，对照着改，比自己闷头改快得多。

站边段。好写法：深水区的水是深蓝色的，池底的排水口像一只睁开的眼睛。我站在边上，脚底板把湿瓷砖踩出吱的一声，往前挪了半步，又挪回来。坏写法：深水区很危险，我很害怕，不敢跳。三句话把压力全说完了，读者什么都没看见。差别在于好写法让池水、脚底板、半步替主人公说话。

犹豫段。好写法：心里有两个声音，一个说跳下去就完了，一个说站在边上更丢人。我假装系鞋带，其实鞋带早就系好了。广播喊我的名字，我喉咙动了一下，没出声。坏写法：我犹豫了很久，最后还是决定跳下去。犹豫最动人的地方是那些小动作——假装系鞋带、喉咙动一下，全是拉扯的证据。一句「犹豫了很久」等于什么都没写。

起跳段。好写法：好朋友阿远在水里拍着水面喊，跳，我接着你。我吸了一口气，气吸到一半，被后面的人撞了一下，身子一歪，扑通。水花很大，姿势很难看。坏写法：在朋友的鼓励下，我鼓起勇气，勇敢地跳了下去。注意好写法里跳的契机是「被撞了一下」——勇气常常不是攒够的，是被时机推出去的，这比「鼓起勇气」诚实，也更像真的事。

水中段。好写法：睁开眼，到处是蓝，上面下面都是蓝，分不清哪边是岸。耳朵里嗡嗡的，我扒住一条泳道线，喘口气，换成自己的节奏，一下一下蹬，蹬到手指碰到硬硬的池壁。坏写法：我在水里拼命游，终于游到了对岸。水中段是心理描写的主战场：失控时写感官，稳住时写节奏，「拼命」两个字承担不了这些。

到岸段。好写法：我扒着池壁喘气，阿远说你看你到了。我回头望那一片深蓝，忽然觉得它没那么大了。跳之前它有一百那么宽，现在也就二十米。坏写法：这次经历让我明白了勇气的意义。数字对比——一百那么宽、二十米——写的是心理距离缩小的过程，比任何「明白道理」都直接把主题交出去。

五段对照下来是一条规律：勇气主题的故事，怕要写足，跳要写歪，游要写乱，到岸要写愣。四个都做到，五百字就立住了。

A side by side paragraph comparison for the deep end challenge story: a workable version and a broken version for each beat, showing how fake shoelace fidgeting, a push from behind, and a psychological shrinking of the pool distance do the work that adjectives like bravely and courageously cannot.